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Пространство слова в романе Ф.М. Достоевского 
«Идиот»: исихазм и творчество Ф.М. Достоевского

Событие, в котором открывается миру герой романа Ф. М. Дос-
тоевского «Идиот» князь Мышкин, — слово. Вне слова главный ге-
рой утрачивает телесность, превращается в «рыцаря бедного», или 
вновь ее обретает, но опять в слове, в какой-нибудь своей «запи-
сочке». В слове он мучается безобразностью жизни, ее бессловес-
ностью, безымянностью. В «словесной» природе образа князя 
Мышкина скрестились важнейшие положения христианской куль-
туры, определяющие отношение к миру и человеку и шире — к 
Красоте, которая по пророческому восклицанию князя «спасет 
мир».

Образ идеального героя во многом предопределил ис-
ключительное по своему напряжению развитие событий. Они и их 
соединение, в котором ощущается стихия, влекущая, почти фаталь-
но, события друг к другу и одновременно демонстрирующая невоз-
можность и фантастичность их соединения, порой равнозначны по 
своей значимости. За видимым фоном их движения в романе от-
крывается другой: развитие идеального во времени, его вхождение 
в пространство, его воплощение.

Проблема пространства, в котором развиваются события в ро-
мане, важна для понимания произведения в целом. С различением 
значения понятия «безобразность» связано определение духовного 
и физического пространства. В первом случае оно используется в
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отношении к Богу, потому что Он «всякий ум превышающее Есте-
ство, все естества Собою объемля, никаким не объемлется преде-
лом». Духовное пространство — там, «где не имеет место зло, там 
нет никакого предела добру». Абсолютным выражением добра яв-
ляется Бог, в представлении о Котором не могут участвовать ни 
время, ни место, ни цвет, ни объем, ни количество, ни протяжение, 
«ни иного чего описывающего, именования, или вещи, или поня-
тия; напротив того, всякое добро, о Нем умопредставляемое, про-
стирается в безпредельность и неокончаемость». Во втором своем 
значении — «безобразность» — оно характеризует не ставшее, не 
определившееся еще бытие, балансирующее в опасной близости с 
небытием, «ничто». Пространство, где существует человек, обу-
словлено «изменчивостью естества», оно результат равной возмож-
ности склоняться «к тому и другому», где добро и зло «поперемен-
но уступают место друг другу, и пределом добра делается появляю-
щийся порок»1. Из проблемы соотношения героя, его духовного 
строя с пространством и временем вырастает проблема добра и зла, 
определяющая как пластическое решение образа идеального героя, 
так и всю пластику человеческих взаимоотношений в романе 
«Идиот».

С исчезновением «Мышкина во плоти» нормализуется ход со-
бытий, но остальные герои начинают осознавать свою безобраз-
ность и страдать. В романе есть и косвенное указание на путь ее 
преодоления: человек должен войти в соприкосновение с простран-
ством слова, с книгой и русской историей: «Ты бы образил себя 
хоть бы чем, хоть бы «Русскую историю» Соловьева прочел», — 
передает Рогожин слова Настасьи Филиповны2. Человек живет в 
слове и словом. Древнерусские авторы, начиная летопись не с тра-
диционного «от сотворения мира» или «от Адама», фиксировали 
внимание на двух краеугольных для них проблемах: удела, места на 
земле, данного славянам Богом, и языка —■ объединяющего славян 
и выделяющего их из других народов начала, ядра, где сфокусиро-
ваны их исторические судьбы. Но только становясь языком церков-
ного богослужения, на который переводится Священное Писание, 
язык открывает славянам и место их земного существования, 
«удел», предназначенный им от Бога, и его выражение — государ-
ство. Повествование, ушедшее на периферию всей известной ойку-
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мены, блуждающее в неосвещенных дебрях и просторах, где жили 
славяне, с упоминанием о грамоте и о полянах возвращается на 
круги истории человечества, туда, где сходятся и пересекаются пу-
ти и судьбы Востока и Запада. Этого автор достигает описанием 
пути «из Варяг в Греки», где горы, по которым жили поляне, стано-
вятся связующим звеном двух центров человеческой цивилизации: 
Рима и Царьграда, Балтийского и Черного морей (Варяжского и 
Понтийского морей). Духовная география земли, на которой живет 
народ, собирает в себе и связывает в единое целое настоящее и бу-
дущее, земное и вечное. Путь из Варяг в Греки, прообразующий бу-
дущее народа, соединяет доселе безвестное славянское племя с 
христианством. Предначертанное Богом в этом пути озвучивает 
пророчеством Апостол Андрей, плывший по Днепру в Рим: «Види-
те ли горы эти? На этих горах воссияет благодать Божия, будет го-
род великий, и воздвигнет Бог много церквей». Легенда об Андрее 
очень гармонично вплетается в текст повествования, соединяя в 
своем сюжете два края в истории славян: прошлое как будущее, ко-
торое и уже начертано на скрижалях книги природы, и только 
прочитано, дано в пророчестве Андреем Первозванным. По сути, 
древнерусские летописи отразили нераздельность древнерусской 
государственности, ее истории и письменного слова, вне которого 
у Руси нет ни прошлого, ни будущего. Древнерусская история, за-
ключенная в форму поступательного хода «временных лет», про-
никнута идеей того, что течение времени имеет предел и заверше-
ние, оно исчезнет вместе с земным бытием, на смену ему придет 
век, вечность. Она существует вне всяких изменений целостно и 
нераздельно: «и лет не будет, и тому дние и часы не почтутся, но 
станет век един». Она еще должна наступить, но она уже и присут-
ствует во всех проявлениях земного бытия, в их движении и в цели 
этого движения, позволяющих видеть в каждом событии времен-
ное и вечное. Мотив противопоставления движения в слове 
движению в пространстве и во времени — один из основных в 
романе «Идиот». С мгновением-вечностью, откровением Красо-
ты, осуществляющейся в пространстве слова, непосредственно 
связано понятие пути, движения в самых разных смысловых оттен-
ках, отраженное в образе князя Мышкина: «Откройте жаждущим и 
воспаленным Колумбовым спутникам берег Нового Света, открой-
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те русскому человеку русский Свет, дайте отыскать ему это золото, 
это сокровище, сокрытое от него в земле...» (6; 546). В этом отно-
шении интересен язык образов и символов, который использует 
преп. Симеон Новый Богослов, изображая труд проповедника еван-
гельского учения. Оно — «духовное сокровище», поиск его — «пу-
тешествие» «на то место, где, как показал мне писанием тот доб-
рый человек, находится сокровище, — и пришедши начал рыть 
землю, не переставая день и ночь и не жалея никаких трудов и по-
тов. Так рыл я, выбрасывал вон землю, все более и более углубля-
ясь, пока наконец начало показываться сокровище и издавать свет 
вместе с землею. Наконец после того, как потрудился много време-
ни, роя и выбрасывая землю, увидел я все сокровище простертым, 
как полагаю, чрез всю землю безпримесное и чистое от всякого за-
сорения и запятнания». «Сокровище»— Христос. Контекст, сопро-
вождающий эти слова, красноречив — действие божественной бла-
годати можно ощутить не только в будущей, но и в настоящей жиз-
ни, ревностно следуя евангельским заповедям. Исполняющим их 
на пути спасения «они открываются, явны бывают и видимы в них 
еще здесь», хотя в окончательной своей полноте «даются избран-
ным после смерти и общего воскресения». Духовная жизнь— путь 
в настоящем к будущему обетованию. «Неизреченное сокровище» 
облечено одухотворенной, но пластичной материей, телесностью 
настоящего: «идите научитесь». Грядущее «лежит пред очами на-
шими, и пред руками, и пред ногами», доступно одухотворенному 
чувству «очей», движению «рук», «ног». Мотив духовного путеше-
ствия, пути связывает «неизреченное сокровище» и «землю», в ко-
торой оно сокрыто. Неизреченное и невместимое соединяется по 
благодати с «землей», одухотворяет ее и называется ее именами, 
воплощается. Благодать побеждает мир, открывает Новый Свет 
праведникам, для которых путь к нему —  божественное открове-
ние: «ибо Я в них, и они во Мне и побеждают мир, так как суть вне 
мира и имеют с собою Меня, сильнейшего всяческих»1. Действием 
Благодати «земля» пронизывается реальностью воплощения Сына 
Божия. Он — сокровище, сокрытое в ней, сокровище, открываю-
щее ее — Путь, Свет, Слово. Соприкасаясь с Ним, земные реалии 
обретают свой духовный смысл и одновременно духовный смысл 
находит в них свое воплощение. Путешествие, странствие — пре-
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уж изящество не может идти, тут все прелесть, бисер, жемчуг... тот 
же английский шрифт, но черная линия капельку почернее и потол-
ще, чем в английском, ан — пропорция света и нарушена; заметьте 
гоже: овал изменен, капельку круглее и вдобавок позволен 
росчерк...» (6; 35).

Этим эпизодом в роман вводится упоминание о XIV веке, непо-
средственно связанное с каллиграфическим талантом Мышкина. 
Оно позволяет, хотя и косвенно, взглянуть на данную проблему 
сквозь призму развивающегося в этом веке на Афоне движения 
исихастов, нового этапа в освоении традиционного аскетико-мис- 
гического учения Православного Востока, духовного наследия От-
цов Церкви. Для романа Достоевского эта связь не случайна. На-
сколько чудесно знание, которым обладает «идиот» Мышкин, на-
столько усугублен мотив невозможности любого знания для «умно-
го» Ипполита. Оппозиция «рационализма», «светской учености»- 
»внешней мудрости» и мистического реализма, «трезвения», «ум-
ного делания» при ряде оговорок красной нитью прошла через иси- 
хастские споры; и в ней же заключено то глубокое различие между 
культурой Возрождения и ее производной — современной запад-
ной культурой — и христианской культурой Византии, определив-
шей пути развития русской культуры. В противоположность хри-
стианскому учению об обожении человека гуманизм поставил в 
центр мироздания греховную «самость» человека, подменив пад-
шим «эго» божественное начало, которое несет в себе человеческая 
личность. В результате, для гуманизма становится актуально чело-
векобожие, напрямую ведущее к бесчеловечности, — и именно это 
направление в развитии человеческой цивилизации становится до-
минирующей проблемой в творчестве Достоевского. Не раз Иппо-
лит упоминает о шести месяцах, которые ему остались, приблизи-
тельно столько же находится в мире и князь Мышкин. Но Ипполит 
об этом сроке заявляет: «мне даже и грамматику греческую запре-
щено изучать, как раз было мне и вздумалось: «Еще и до синтакси-
са не дойду, как помру», —  подумал я с первой страницы и бросил 
книгу под стол. Она и теперь там валяется; я запретил ее подымать» 
(6; 396). Рассуждения Ипполита сопровождает уподобление чело-
веческой жизни «открыванию» «беспрерывному и вечному» Аме-
рики Колумбом, при этом сам результат — Америка — бессмыс-
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лен, она может и «провалиться». Образ «открытия Америки» со-
провождает рассуждения И.В. Киреевского в статье «О характере 
просвещения Европы...», где выявляются различия в духовных 
началах европейской и русской культур как раз в том отношении, о 
котором говорилось выше: «...Все сделались Колумбами, все пус-
тились открывать новые Америки внутри своего ума, отыскивать 
новое полушарие земли по безграничному морю невозможных на-
дежд, личных предположений и строго силлогистических выво-
дов»'1. И, может быть, не случайно Ипполитом под стол брошена 
греческая грамматика, как свидетельство и факт той культуры, ко-
торая проникнута религиозным ощущением жизни, пластической 
очевидностью форм мистического реализма, противостоящим ир-
реальности рационализма, порожденного сознанием, заключенным 
в своей материальности и признающим только абсолютность «ес-
тественного закона».

У Достоевского из спонтанно возникающего в тексте исто-
рического факта, воспринимаемого как художественная услов-
ность, характеризующая разве что особенности прерывистого, 
«скачущего», неустойчивого, рассеивающегося в пространстве и 
времени нелогичного мышления персонажа, просматривается не-
кая высшая логика восприятия событий. «Греческой грамматике» и 
открытию Нового Света Колумбом, вводимым в текст через Иппо-
лита, противопоставлены русский Свет и уподобление князя Мыш-
кина посредством каллиграфических опытов игумену Пафнутию 
XIV века. В романе возникает эпоха, характеризующаяся фактами, 
лишенными на первый взгляд логической связи, но имевшими в 
своей совокупности далеко идущие последствия для культуры. Их 
анализ возможен только с точки зрения «сверхчеловеческой логики 
истории», «ее духовной телеологии», по замечанию К. Леонтьева: 
«Возьмем европейцев XV века. В XV веке произошли следующие 
общеизвестные события: открытие Америки (1492 г.); изобретение 
книгопечатания (1455 г.); взятие Константинополя турками 
(1456 г.).

Где прямая, видимая связь ясная для современников связь меж-
ду этими тремя историческими явлениями?

Еще между изобретением Гуттенберга и открытием Колумба 
можно найти ту внутреннюю, предварительную (причинную)
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связь, что умы в то время на Западе созрели и были чрезвычайно 
деятельны. Европейцы в то время были исполнены «искания» под 
влиянием известных накопившихся веками впечатлений.

Но торжество полудикого племени турок на Востоке и бегство 
образованных греков с древними рукописями на Запад — это в ка-
кой логической связи стоит с книгопечатанием и открытием Аме-
рики?..»5.

Сама спонтанность, случайность, непредсказуемость, услов-
ность, с которыми в тексте Достоевского возникает упоминание о 
Колумбе, но связанное при этом посредством ряда ситуаций и сен-
тенций с внутренней обращенностью князя Мышкина к XIV веку, 
заставляют говорить о «высшей телеологической логике», которая 
лежит в основе художественного мышления Ф.М. Достоевского и 
по законам которой развивается его произведение.

Пространство слова в романе пронизано мотивом движения, 
именно там образ героя обретает целеустремленность и определен-
ность, которые утрачивает в физическом пространстве. Объяснение 
этих особенностей образа Мышкина становится возможно через то 
отношение к слову, которое бытовало в христианской письменно-
сти и которое актуализировали исихасты. Образ князя Мышкина 
тесно связан со свойством религиозных образов и символов высту-
пать из вечности и связывать реалии небесной жизни с земной дей-
ствительностью. Динамика образа построена на проницаемости 
двух пластов бытия — низшего и высшего, чувственного и умопо-
стигаемого, реальности и откровения о ней. Обращенность этих 
сфер бытия друг к другу и их антиномичность пересекаются в 
человеческой личности. Для обозначения соотношения двух миров 
св. Максим Исповедник прибегал к образу, употребляемому проро-
ком Иезекиилем: «как говорил Иезекииль, дивный созерцатель ве-
ликого, они словно колесо в колесе (Иез. 1: 16), высказываясь, я по-
лагаю, о двух мирах»'’. Возникает то особое напряжение земных 
реалий, составляющих художественный образ, которое выводит из 
внутренней сферы во внешнюю динамику духовных устремлений. 
В художественном образе земные формы, спроецированные в 
вечность, наделяются способностью искать себя в ней, переступая 
в каждый момент своего существования границы вещественной 
данности и, вместе с тем, пребывая в них. Искусство этого типа не
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оперирует идеальными образами, ибо духовное напряжение, кото-
рое они вбирают в себя, столь велико, что оно постоянно проявля-
ет себя во вне более совершенным началом, чем форма, в которой 
оно заключено. Данный уровень отражения реальности — выраже-
ние мистическо-богословского воззрения, сформулированного в 
житии основателя исихазма св. Григория Синаита: «в веществне те- 
леси носити невещественное». В рассуждении о божественном 
ораторе он пишет: «Он (оратор) распознает духовное и невидимое 
из чувственного и видимого и чувственный и видимый мир из не-
видимого и сверхчувственного, потому что видимое — образ неви-
димого и невидимое — первообраз видимого. Представлены нам, 
говорит некто, образы необразных вещей и виды безвидных, чтобы 
этот (образный мир) духовно открылся через тот (необразный), а 
тот — чрез этот и (чтобы) мы отчетливо могли видеть (оба мира) 
совместными или один в другом, изъясняя их словом истины». Речь 
идет о живом единстве, о непрерывном движении, потоке направ-
ленных друг к другу явлений видимых и невидимых, веществен-
ных и невещественных, материальных и духовных; видении мира в 
его подлинном качестве — Божия создания. В нем человек — ру-
беж, где вечность соприкасается с течением времени. Он — свой-
ство вечности, выражение ее творческой созидательной силы по-
гружаться в реалии чувственного мира, в пространство и время, об-
лекаться материей, наделяя их, в свою очередь, способностью к 
вечному стремлению из небытия к бытию, становлению в духе. 
Этот поток — жизненный путь человека, его судьба, где движение 
— форма выражения цели, к которой оно устремлено, претворяю-
щая взаимопроникновение чувственного и сверхчувственного мира 
из «иносказания» в «ведение» и «силу»: «С величайшей вырази-
тельностью он истолковывает и показывает свойства обоих миров, 
так как один из них служит путеводителем, а другой же — вечным 
Божественным домом, приготовленным очевидно для нас»7. Рассу-
ждая о том, как надо праздновать церковные праздники, преп. Си-
меон Новый Богослов показывает, что стоит за образно-симво-
лической системой церковного праздника и шире — за всей систе-
мой образов, символов христианского искусства, за принципами 
присущего ему восприятия человека и окружающей его действи-
тельности. Эстетика праздника, его красота — «это только види-
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мость празднственная», красота еще удерживает человека на своей 
поверхности и поверхности описываемого ею явления или собы-
тия, по которой скользят его чувства. Он должен напрячь все силы 
своей души, чтобы погрузиться в нее и увидеть «таинство праздни-
ка христианского». Это нерв, доминанта человеческого бытия. Ос-
новной принцип, которым руководствуется христианское ис-
кусство, воспринимая жизнь человека — возведение его «от ви-
димого к  невидимому», погружение в сокровенно присущее ка-
ждому мигу бытия движение от «видимости» к  «таинству». 
«Что же это за таинство? — То, что образно представляет делаемое 
тобою в праздники»8, — пишет преп. Симеон Новый Богослов. 
Церковный праздник в своем образно-символическом выражении 
связывает последовательность событий по законам красоты, на-
правляющей их течение внутрь человека, облекая и озаряя его 
жизнь духовной сущностью явлений.

В романе «Идиот» духовный уровень всегда сопрягается с са-
мыми крайними и порой низменными бытовыми реалиями, кото-
рые становятся символичны. Воплощение — страдание в низмен-
ности духовного — затрагивает все в произведении, сообщаясь от 
действующих лиц фактам текущей жизни. Мышкин приходит в 
мир с чудесным по своей простоте ощущением действительности 
— он «переживает» событие, к чему мир оказывается не готов. От 
Мышкина требуют воплощения события; оно, чтобы быть воспри-
нятым, должно стать сюжетно, облечь «иной строй» события как 
чуда пространством и временем. «Найдите мне, князь, сюжет для 
картины», —в первые минуты знакомства восклицает Аделаида. 
Мышкин подсказывает свой сюжет: «...голова, лицо бледное как 
бумага, священник протягивает крест, тот с жадностью протягива-
ет свои синие губы, и глядит, и —  все знает...» (6; 68—69). Однако 
вся его значительность тут же утрачивается: остается плоская про-
екция лишенных цельности и распавшихся символов, слагающих 
сюжет. Одновременно «сюжет» Мышкина в первой части романа, 
на наш взгляд, обретая объемность воплощения, искажается до не-
узнаваемости, разрастаясь от случая к случаю в размерах и стано-
вясь все более уродливым. Речь идет о появляющейся в двух сце-
нах пачке денег, как бы повторяющей в своих внешних признаках 
детали, из которых слагается «сюжет» князя: голова, лицо бледное,
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как бумага и крест. «И он шаркнул перед ней на столик пачку в бе-
лой бумаге, обернутую накрест шнурками...» (6; 199); во втором 
случае — «Это была большая пачка бумаги, вершка три высоту и 
вершка четыре в длину, крепко и плотно завернутая в «Биржевые 
ведомости» и обвязанная туго-натуго со всех сторон и два раза на-
крест бечевкой, вроде тех, которыми обвязывают сахарные голо-
вы» (6; 165).

Знаменитая сцена в Петербурге, в день возвращения Мышкина 
из странствий, начинается со своеобразного определения катастро-
фичности пространства и времени в романе. Реальный фон как бы 
вдвинут в толкование Апокалипсиса «низменной» фигурой Лебеде-
ва. «Мера и договор» — фраза-рефрен, ключ к ритму произведения, 
соединяющий «толкование» со знаменитым рассуждением Мыш-
кина о «секунде». У Лебедева: «...мы при третьем коне, вороном, и 
при всаднике, имеющем меру в руке своей, так как все в нынешний 
век на мере и на договоре...»(6; 203), — у Мышкина: «неслыханное 
и негаданное дотоле чувство полноты меры», но осознаваемое «как 
болезнь, как нарушение нормального состояния»(6; 227—228). 
«Мера и договор», право, которое все ищут, вызывает язвительное 
восклицание Лебедева: «да еще дух свободный, и сердце чистое, и 
тело здравое, и все дары Божие при этом хотят сохранить»(6; 203). 
«Секунда» смущает Мышкина прежде всего «действительностью» 
того, когда «времени больше не будет», но она же и смыкается с 
«низменностью» Лебедева, с «подлой» натурой этого мира, несу-
щей в себе через толкование Апокалипсиса то же знание и ту же 
«действительность» отсутствия пространства и времени. При этом 
в Петербурге его метания, начавшиеся с рассуждений о третьем 
всаднике Апокалипсиса с мерой в руке, будут вращаться вокруг 
гостиницы «Весы», возникая в границах почти дословного совпа-
дения бытового уровня реальности с духовным. Происходящее в 
романе символично, в том смысле, в каком символ — не только 
знак, указывающий посредством себя на иную реальность, а и фор-
ма воплощения, переживания человеком качественно другого, бо-
лее высокого уровня бытия.

Сокровенное в образе князя Мышкина — движение героя в про-
странстве слова. В христианской письменности подлинное понима-
ние мира и человека заключено в божественном откровении.
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В молчании, безмолвии (исихии) человек достигает созерцания 
горнего мира в единстве всех своих чувств, преодолевая их множе-
ственность и достигая высшей простоты, раскрывающей в себе все 
и одновременно все упраздняющей в единственном и абсолютном 
факте сущего — предстоянии человека Богу. Однако безмолвие — 
живое, пульсирующее, сжимающееся до единственности, абсолют-
ности своего проявления и разжимающееся, разворачивающееся в 
пространстве и во времени сообщение Божественного бытия о Се-
бе и призывание к этому бытию. Оно сходит к миру как Слово и од-
новременно есть только Слово, в процессе сообщения, нисхожде-
ния Которого мир открывается в иерархии, в непрерывном движе-
нии от низшего к высшему (где каждый уровень существования 
находит свое завершение через соединение его с высшим). Вопло-
щенное слово, произнесенное или начертанное на бумаге «писалом 
человеческим», есть всегда сопряжение духовного смысла и его ве-
щественного воплощения, когда духовный смысл на разных ступе-
нях своего открытия — облеченный в материю прообраз более вы-
сокого духовного смысла, и одновременно все ступени открытия 
смысла облечены абсолютной полнотой слова непроизнесенного. 
Посредником между изначальной простотой и единственностью 
Слова, содержащего в себе чувственный мир как духовное открове-
ние, и материальной множественностью, которую на него наклады-
вает человеческая природа, является текст. Текст, таким образом, 
рассматривается как воплощение Слова: «Ведь Слово становится 
плотью через каждое из начертанных речений», — писал преп. 
Максим Исповедник. Богословствуя о воплощении Бога Слова, он 
проводит параллель между абсолютным смыслом и значением сло-
ва и тем его видом, в каком оно соприкасается с сознанием челове-
ка и становится доступным ему, то есть текстом: в своей абсолют-
ной данности Слово «не содержит в Себе ни притчи и иносказания, 
ни повествования, нуждающегося в аллегорическом толковании. 
Но когда Бог Слово пришел к людям, не могущим нагим умом со-
прикасаться с нагими умозримыми (вещами), то, изъясняясь с ни-
ми по их обыкновению, Он становится плотью, в которой сочетает-
ся пестрая (множественность) повествований, иносказаний, притч 
и темных изречений. Ибо наш ум, при первом соприкосновении (со 
Словом), соприкасается не со Словом нагим, но со Словом вопло-
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щенным, то есть с пестротой речений — сущим по естеству Сло-
вом, но плотью по внешнему виду. Поэтому Оно, будучи поистине 
Словом, кажется для многих плотью, а не Словом». Прочтение тек-
ста, проникновение в его сокровенный смысл происходит по мере 
духовного очищения человека: «Ибо при первом соприкосновении 
с Богопочитанием мы ознакомляемся с буквой, а не с духом (Свя-
щенного Писания). По мере же духовного преуспеяния, соскабли-
вая тончайшими умозрениями плотяную массу речений, мы стано-
вимся чистыми, насколько то возможно людям...»9. Духовный путь
— движение к постижению сокровенного смысла человеческой 
жизни, выражение, проявление и одновременно осязание про-
странства слова, что наглядно представлено на уровне излюблен-
ной в христианской письменности жанровой формы — притчи. 
Прямое значение и духовное в притче соединены самим понятием 
движения, пути, преодоления человеком своего чувственного опы-
та, материального пространства, в котором через внутреннее ду-
шевное напряжение, духовное прозрение открывается окно в 
вечность. Вся символика христианской письменности в какой-то 
мере проявляется в данном аспекте. Христианство видит в челове-
ке путника и странника в этом мире, а подлинное значение жизни
—  в том, что она — путь, на котором «чрез исполнение заповедей 
приобретаем себе обладание небесным», — как пишет св. Василий 
Великий, уподобляя людей отправившемуся в плавание купцу из 
притчи в Евангелии от Матфея (Матф. 13, 45). Слово в этом 
значении есть именно пространство, осязаемое через реалии пути, 
движения: «Ибо сказано: светильникъ ногамамопма законъ Твой, и
светъ стезямъ моимъ (Псал. 131,4.)»10, — а слово в притче — сло-
во, открывающееся человеку, простирающее к нему свой сокровен-
ный, безграничный смысл, идущее, нисходящее к человеку и одно-
временно подвигающее его на совершение духовного подвига, ду-
ховного пути, движения навстречу слову.

При осмыслении особенностей романа «Идиот», присущего 
ему «словесного» восприятия реальности важен мотив движения, 
пути, понимаемый как движение к сокровенным смыслу и 
значению слова и непосредственно связанный с притчевым харак-
тером романа, с его символикой, соответствующей этой жанровой 
форме. Апокалипсическая картина мира в произведении Ф.М. Дос-
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тоевского — выстраданное русской культурой понимание человека 
как некоего духовного пространства, духовной стихии, преодоле-
вающего материальный мир и вечно созидающего и обретающего 
себя на пути к Богу начала. В скитаниях по Петербургу Мышкин 
несет в себе как страдание ощущение пространства, которое мучит 
его своей непросветленностью, материальностью, растянутостью, 
где существование — ограничение: «чужая душа потемки» (6; 230),
— отмечает князь. Но тут же пространство перестает быть для не-
го непросветленным, оно становится безгранично в своей прони-
цаемости, это «те самые глаза» (6; 233), в которых открывается бу-
дущее. Оно в данной своей пространственности совпадает с апока-
липсическим ощущением времени, той пресловутой «секунды», 
когда времени больше не будет, когда оно свернется. Мышкин 
мучается, что это «действительное» — болезнь его плоти. Проис-
ходит страшное для героя совпадение «болезни» плоти и Красоты
— осязания, ощущения идеального, вечной муки человеческой 
плоти, несущей его и неспособной выразить в свойственной ей 
«двухмерности» отношений — образ, скрытый в материи; чтобы 
выразить себя человек должен обладать «трехмерностью» — 
предстоять Богу, облечь это предстояние в образ, в свою 
личность и явить  его в материи. Красота в романе — страдание 
и то единственное, что «в полноту времен спасет мир». Когда вре-
мени нет, мир открывается в Красоте. Откровение Красоты, прони-
зывающее роман от начала и до конца, сфокусировано в двух его 
сценах: «секунде» Мышкина — «восторженного молитвенного 
слития с самым высшим синтезом жизни» (6; 228), — которая раз-
ворачивается в грандиозной картине открытия Нового Света, «зем-
ли», где сокрыто «золото» (6; 546), где преобразятся, откроются в 
своей идеальной, вечной сущности даже те, кто безобразен здесь: 
«...ему дух спирало; лицо старика ему так нравилось» (6; 549); и 
«минуте» приговоренного к смерти, где полнота времен победит 
непроницаемость материи, и божественная сущность реальности 
явит себя образно и телесно: «вершина собора с позолоченною 
крышею», сверкающая на солнце, откроется как «чистое золото» 
Нового Иерусалима (6; 63).

Связь образа князя Мышкина с воззрениями исихастов слагает-
ся из фактов, лежащих на поверхности: указание на XIV век, харак-
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тер указания: каллиграфическая надпись, олицетворяющая «пра-
вую руку» героя с рукой игумена в деянии — «игумен Пафнутий 
руку приложил»; и чудесность происходящего. Исихасты видели в 
самом процессе написания и произнесения слова таинственное 
отображение Боговоплощения: «Невидимое и неосязаемое до это-
го слово, как и Слово Божие до Его вочеловечения, становится ви-
димым, осязаемым после произнесения или написания, как и Сло-
во воплотившееся в тело человеческое»". В эпоху исихастских спо-
ров процесс «духовного пробуждения» или возрождения сопрово-
ждался не только глубокими мистическими прозрениями, углуб-
ленным чтением и изучением в тишине монастырей творений От-
цов Церкви, но и появлением новых списков их сочинений и пере-
водов. Искусство каллиграфии , деятельность переписчиков 
книг, стали одним из символов эпохи, а красота «начертания» 
букв — проявлением самоощущения личности. Об основопо-
ложнике движения исихазма св. Григории Синаите автор его жития 
замечает: «преподобный был весьма искусен и в каллиграфии»12. В 
Житии св. Стефана Пермского Епифаний Премудрый пишет: «И 
святые книги писал он искусно, красиво и быстро. Об этом посей 
день свидетельствуют многие его книги, которые он своими рука-
ми написал и трудолюбиво переплел, — плоды его труда»13.

Многословность, характеризующая новый агиографический 
стиль, непосредственно выражала собой напряженную динамику 
процесса духовного преображения, очищения человека: «Большин-
ство (людей) знают и памятью усвояют одни образы духовных 
слов, истинного же хлеба будущей жизни, состоящего в ощущении 
Бога Слова, не вкусили», — писал преп. Григорий Синаит. «Истин-
но духовный (человек)» «общеупотребительными словами члено-
раздельного голоса разделяет и соединяет пять различных общих и 
совокупных качеств вещей, объединенных вочеловечившимся Сло-
вом». Духовный человек уподоблен «учителю красноречия», его 
сокровенная созидательная внутренняя жизнь — текст, где в соеди-
нении и разделении движутся «образы духовных слов» к единст-
венному и полному своему выражению — ощущению Бога Слова. 
Соприкасаясь с ним через духовный путь святого, героя жития, так 
как «исходящая из уст Божиих речь представляет или слова, произ-
носимые устами святых при содействии Духа, или следствие того
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сладостнейшего вдохновения от Святого Духа, которым питаются 
не все, но только достойные»14, — автор находит его способ вопло-
щения в непрерывном течении «образов слов», «слово плетя и сло-
во плодя»15, — как писал в «Житии Стефана Пермского» Епифаний 
Премудрый. Источник непрерывного движения «образов слов» — 
любовь к святому, которая «влечет меня к похвале и плетению сло-
вес», и испытываемое на этом пути сопротивление собственной 
грубой вещественности, материальности, неспособной объять чис-
тоту слова, достичь «ощущения Бога Слова». Автор — «худший 
среди людей, и меньший среди человеков, последний среди христи-
ан, недостойный среди иноков и невежественный в слове», он «не 
мудростью, но грубостью» обладает, сама его плоть становится 
жертвой, следствием духовного падения, внутреннее сокрушение 
выплескивается во вне: «я скудоумный, совсем не владеющий ни 
своей левой рукой, ни правой, понудил свое неумение, будто забыв 
— увы! —  грехи свои и поистине неисцелимые струпья свои, про-
тягивая недостойную свою руку, отверзая прескверные свои ус-
та»16. «У меня нет жеста приличного, чувства меры нет» (6; 343), — 
мучается князь Мышкин. Напряжение вокруг сцены приема связа-
но с обреченным ожиданием последствий соприкосновения «без-
обидного» князя с физическим пространством. Символом гряду-
щей катастрофы, вхождения духовного существа Мышкина в мате-
риальный мир, становится пророчество Аглаи об участи «прекрас-
ной вазы». Именно на ней замыкаются все ее чувства, в ней концен-
трируется, материализуется пространство. Это своего рода образ 
«творческой реальности», культуры и одновременно утилитарной 
прагматичности мира, в котором пытается «задержаться», вопло-
титься князь. Движение его тела, которое привело к тому, что ваза 
покачнулась и разбилась, не случайно является продолжением его 
«слова», «красноречия» о «сокровище», «Новом Свете» и «князь-
ях». Происходящее с героем в романе Достоевского в какой-то ме-
ре отражает то, что переживает агиограф, пытающийся воплотить 
жизнь святого в житии. Грех, отравляющий душу, уродует тело, и 
текст, его недостаточность, несет на себе отпечаток этой трагедии, 
борьбы истины, стремящейся прорваться сквозь косность материи: 
все составляющие его буквы, слова, их порядок — искажают не- 
вместимое ими духовное содержание, поэтому они — «грубо напи-
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санные буквы», «листами книжными исписанными хвалюсь», а 
«только отяжеляю землю», непрерывный поток слов надо остано-
вить, «полезнее замолчать, нежели подобно пауку распространять 
пряжу, сплетать словно нити паутинных тенет»; речь долга, красно-
речива — «это потому, что, не мудростью, но грубостью обладая, 
принялся я говорить»17. Красноречие, сворачивающееся, сбегаю-
щееся в молчание, «безмолвие», глубокое внутреннее сокрушение,
— напряженная и динамичная форма их выражения. В «плетении 
словес», итогом которого становится «молчание»: «Мне, однако 
же, полезнее замолчать», — заключает Епифаний Премудрый, — 
можно «прочитать», узнать те доводы, с помощью которых св. Гри-
горий Палама опровергал возможности человеческого знания и по-
строенной на нем системы доказательств: «ведь «всякое слово бо-
рется со словом», то есть значит, и с ним тоже борется другое сло-
во, и невозможно изобрести слова, побеждающего окончательно и 
не знающего поражения»1“. «Рукотворность» «плетения словес» пе-
реживается почти буквально Епифанием Премудрым — «не вла-
деющий ни своей левой рукой, ни правой» — и отражается в «гру-
бо написанных буквах». Она мучительна и одновременно отрадна. 
Подлинное понимание ее драматизма возможно лишь при созерца-
нии абсолютного совершенства Божественного текста, Священного 
Писания, которое заключено в предвечном Слове: «Поскольку же 
предвечное Слово, нас ради воплотившееся, воипостасная Муд-
рость Отчая, конечно в Самом Себе носит и слово Евангельской 
проповеди, и как бы одеждами Его является буква (облекающее 
слово), белая, воистину, и ясная будучи, а вместе — и сияющая и 
просвещающая и как бы подобная жемчужине, лучше же сказать
— приличествующая Богу и боговдохновенная для зрящих в духе 
то, что принадлежит Духу, богоугодно толкующих тексты Писа-
ния», — пишет св. Григорий Палама. «Буква» или «облекающее 
слово», «образ слова», соприкасающиеся с духовной действитель-
ностью, заключающие в себе Царствие Божие, благую весть Спаси-
теля, в контексте данной проповеди подобны одеждам и самому те-
лу Христову, которые просияли «тем Светом» на горе Фаворской в 
Преображение Господне. Святитель показывает вслед за евангели-
стом условность всех способов и средств, доступных человеку, во-
площения таинства, произошедшего там. Не только просиявшее
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лицо Господа, но и одежды, касающиеся Его, облечены «сверхъес-
тественной красотой», поэтому все образы и сравнения евангели-
ста, прежде всего, должны отвести «от мысли, что эта красота бы-
ла естественной». Искусство не способно выразить ее, «рукотвор- 
ность» скользит по поверхности красоты, вся трагедия человечес-
кого творчества и вместе с тем его неиссякаемый источник вмеща-
ются в цитату из Евангелия: «Ризы Его быша блещащася, белы зе- 
л<э яко снегь, яцехъ же не можеть белильникъ убелити на земли 
(Мк. 9, 3 )»'''. «Красноречие», «плетение словес», в их принадлеж-
ности агиографическому жанру, — движение в невыразимом. Они 
не могут воплотить его, созерцая себя как «грубо написанные бук-
вы», но в самом своем движении, в его напряженном ритме, прика-
саются к «букве», которая «и сияющая и просвещающая и как бы 
подобная жемчужине». Можно еще раз акцентировать внимание на 
«каллиграфическом даре» князя: «дальше уж изящество не может 
идти, тут все прелесть, бисер, жемчуг», — с которым он входит в 
мир. В связи с «даром» впервые в романе окружающие начинают 
видеть в происходящем чудо. «Слово» Мышкина — откровение о 
человеке и мире, «иной порядок» бытия. При его воплощении ис-
кусство, творчество переступают через себя, изливаются не во вне, 
а во внутрь, уходя в свою сокровенную глубину: созерцания Бога в 
молчании, безмолвии. «Божественные проявления, даже если они 
символические, недостижимо непознаваемы: они открываются ка-
ким-то иным порядком», — пишет св. Григорий Палама. Открове-
ние есть уже «иной порядок», действительность чуда, оно непости-
жимо и безымянно: «Это показывают слова ангела, на вопрос Ма- 
ноя «Как тебе имя?» ответившего: «И оно чудно» (Суд. 13, 13— 18); 
то есть как бы его виденье тоже чудно, будучи не только непости-
жимым, но и безымянным». Ответ — «чудо», но не «имя», «чудо» 
неименуемо, оно не бессловесно, а безмолвно, сосредоточенно, 
сконцентрировано в данности настолько, что его не способна удер-
жать ни одна форма. Попытка выразить «неименуемое», одна из 
граней молчания, безмолвия, и есть «плетение словес». На него 
указывает святитель как на способ выхода из «неименуемости», ко-
гда каждое «имя» сопровождает словесное «извитие» — «как»: 
«двигаясь путем сравнений и аналогий, и не случайно имена и на-
звания часто сопровождаются здесь частицей «как», передающей

185



Д. БАШКИРОВ

значение уподобления, поскольку виденье невыразимо и неименуе-
мо»2" . В данном отношении бросается в глаза характерная для 
Мышкина «многословность», которая и ведет к катастрофе, причем 
сама катастрофа — рвущееся из Мышкина наружу слово. Однако 
«плетение словес» — именно уход в глубину значения слова, дви-
жение к сущности облекаемого им явления, а не распространение 
во вне. Последнее обессмысливает слово. Оно не знает частицы 
«как». Утверждающее, заключающее и бесспорное — оно следст-
вие хитросплетений, порожденных гордящимся собой и уповаю-
щим на себя человеческим разумом, словоблудие. Его движения 
приобретают в сознании святителя четкие очертания и подобны 
змеиным кольцам, оплетающим «ветхого Адама». Человеческое 
слово, отражающее движение мысли, — отпечаток картины грехо-
падения и искушения Адама, антитеза «плетения словес», «сладо-
сти книжной». Мысль и слово — великий дар человеку, но они же 
могут таить в себе опасность. В полемике с противниками исихаз-
ма святитель показывает эту обратную сторону «плетения словес», 
где возобладало не смирение, а человеческая гордыня, где «изви- 
тие» из словесного превращается в «змеиное»: они «превосходно 
подражают в своих писаниях змеиным извивам и змеиному ковар-
ству, изворачиваясь во всевозможных вывертах и сплетая разные 
хитросплетения, каждый раз толкуя иначе и в обратном смысле 
свои собственные слова. Не имея твердого основания и простоты 
истины, они с легкостью кидаются в противоположности и, сты-
дясь укоров собственной совести, наподобие ветхого Адама пыта-
ются прятаться за пестротой, загадочностью и двусмысленностью, 
пользуясь различием словесных значений»21. Последнее не отно-
сится к «слову», «красноречию» Мышкина. Мир, принимая «змеи-
ное извитие», внешнюю форму слова, сопротивляется «плетению 
словес», их вечному значению, духовной глубине пространства 
слова. Это сопротивление физического пространства духовному 
находит отражение в коллизиях романа.

Пространство — удаление от живого существа. Не случайно все 
движение в романе начинается с предложения «придумать сюжет 
для картины». Первая встреча Мышкина с Настасьей Филипповной 
— ее портрет, живой образ Настасьи Филипповны — бесконечное 
удаление от нее. Она оживает в его судьбе со словами, которые оп-
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ределят все: «Этакого-то младенца сгубить?..» (6; 174). Сближение 
с Аглаей рождает в князе мучительный диссонанс (жеста не имею, 
меры нет; «разбитая ваза»), но и она не может быть рядом, заявляя 
в одной фразе: «здесь все, все не стоят вашего мизинца...» — и тут 
же — «...Зачем вы все в себе исковеркали»(6; 343). В свою очередь, 
сознание князя, сидящего бок о бок с нею, уносит его опять в горы: 
«он глядел на нее как на предмет, находящийся от него за две вер-
сты, или как бы на портрет ее, а не на нее самое» (6; 348). Все дви-
жение в романе завязывается вокруг неспособности человеческой 
души принять мир во всей живой целостности, органичности его 
первозданных связей и отношений, в их иконописной устремлен-
ности к вечности. Происходит трансформация физического про-
странства в духовное, присущее иконописным образам, где «чем 
дальше в нем нечто, тем больше, и чем ближе, —  тем меньше»22. 
Духовные катаклизмы в «Идиоте» как бы выплескиваются наружу, 
претворяются в пластику борьбы «прямой и обратной перспекти-
вы» во взгляде героев на окружающую их действительность. 
«Чрезмерно мала душа твоя, человече», — отвечает голос свыше 
преп. Симеону Новому Богослову, восклицающему, что видение, 
которому он был свидетель, превышает возможности его чувств, — 
«Ибо оно, в сравнении с будущим, похоже на то, как если б кто на-
рисовал небо на бумаге, и держал ее в руках: сколько разнится на-
рисованное небо от истинного, столько, или несравненно более, 
разнится будущая слава от той, какую видишь ты теперь»21. Пре-
одолевая заключенную в пространстве и времени «портретность», 
иллюзорность игры света и тени, Красота становится поприщем 
героя, его действительностью, пространством-отождествлением 
его движения, точнее, деяния и страшного искушения одновремен-
но. В пространстве Красоты преодолевается физическое, отсюда 
невозможность, чудесность движения в нем князя и в то же время 
его абсолютная явленность. В романе Ф.М. Достоевского один из 
образов пространственного осуществления героя — «рыцарь бед-
ный» (за ним стоит период странствий Мышкина по Руси) — на-
кладывается на эпоху, которая столь же «чудесно» вводится в роман 
князем Мышкиным, причем невозможность происходящего (иди-
от-чужестранец входит со словами: «Игумен Пафнутий, четырна-
дцатого столетия...» (6; 56)) закреплена в реальности через «дар»:
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«он так у меня расчеркнулся старинным почерком: «Игумен Паф- 
нутий руку приложил»(6; 55), она зрима и осязаема, телесна. Если 
взглянуть на образ «рыцаря бедного» сквозь призму упоминания о 
XIV веке, игумене Пафнутии, месте его подвига — территории по 
берегам рек Костромы, Шексны и Сухоны и их притокам, «Русской 
Фиваиды», где совершали свой подвиг ученики преп. Сергия Радо-
нежского, создавая монастыри и чаще всего в честь Пресвятой Бо-
городицы (только св. Авраамий Чухломский основал четыре мона-
стыря во Имя Ее), — то за тонкой оболочкой образа проступает 
зримая, утвержденная и подтвержденная жизнью и историей фак-
тура, скрепленная конкретными фактами одухотворенного земного 
поприща-подвига. В нем проявляется внутренняя, сокровенная 
сущность образов, к которым обращается Мышкин в откровении о 
русском Свете (6; 546). В ряде эпизодов романа «Идиот» реакция 
на поведение князя и последствия его поведения не совпадают с 
традиционным при данных обстоятельствах течением событий и в 
этом своем качестве сближаются с ходом развития событий в жи-
тийной литературе. Структура подобных эпизодов на уровне своего 
словесного рисунка совпадает с внутренним ритмом символов и 
образов, в которых раскрывается духовная природа святости в жи-
тии, ритмом, который, направляя непрерывное течение слов в зри-
тельной выразимости своих сочетаний («плетение словес»), обре-
тает телесность в словесном орнаменте. На наш взгляд, с особенно-
стями воплощение идеального, которые мы находим в «Идиоте», 
сопоставимо «Житие Стефана Пермского» Епифания Премудрого, 
прежде всего, исходя их его уникальных художественных особен-
ностей, обусловленных исихастскими воззрениями на слово. Визит 
нищего, безвестного просителя к генералу Епанчину по всей логи-
ке должен был завершиться мгновенно, но логика нарушается, 
точнее в ней дальнейшее развитие действия не находит никакого 
себе оправдания. Происходящее само по себе — оправдание и не-
кая высшая форма достоверности: «Взгляд князя был до того лас-
ков в эту минуту, а улыбка его до того без всякого оттенка хотя бы 
какого-нибудь затаенного неприязненного ощущения, что генерал 
вдруг остановился и как-то вдруг другим образом посмотрел на 
своего гостя; вся перемена взгляда совершилась в одно мгновение». 
Это касается и восклицания Иволгина, заключающего эпизод
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(6; 90), и сцены, завершающей развития событий в Павловске. На-
шествие незваных гостей на дачу Мышкина благодаря «дару» кня-
зя приводит к совершенно иному — невозможному результату — 
чем тот, который можно было бы предположить при данных об-
стоятельствах: «Мы бы с тобой затеяли крик, подрались, осрами-
лись, притянули бы полицию, а он вон друзей себе приобрел но-
вых», — шепчет Лебедев Келлеру. И не устам последнего произне-
сти следующую реплику, но и она столь же возможна и невозмож-
на в своем истинном значении для Лебедева, сколь и чудесно и дей-
ствительно только что совершившееся: «Утаил от премудрых и ра-
зумных и открыл младенцам, а я это говорил еще и прежде про не-
го, но теперь прибавляю, что и самого младенца Бог сохранил, спас 
от бездны, Он и все святые Его» (6; 596). В житии Стефана Перм-
ского целый ряд эпизодов, при определенных оговорках, можно со-
поставить с данной сценой: «...И окружив его, стали вокруг него и 
секирами своими замахивались на него. И выглядел он посреди 
них, «как овца среди волков» (Лк. 10, 3). Он не спорил, не бился с 
ними, но Слово Божие проповедовал им... И тогда, пройдя среди 
них, он ушел, ибо Бог сохранил Своего угодника и служителя»24. 
Мышкин — чудесный каллиграф; в свою очередь, Епифаний от-
мечает в Житии, что святитель: «И святые книги писал он искусно, 
красиво и быстро...». Рассказывая о создании пермского алфавита 
св. Стефаном, Епифаний сопоставил его с деянием св. Кирилла 
Философа: «А другие сказали: «Воистину он — новый философ»25. 
В романе Аделаида говорит Мышкину: «...вы философ и нас прие-
хали поучать» (6; 62). По сути, словами героини можно исчерпы-
вающе охарактеризовать образ князя Мышкина, оставаясь всегда 
при этом наедине с той странной интонацией, с которой они были 
произнесены. Он философ, и философ в том смысле, в каком это 
слово используется в житии; он приехал поучать, если не имея спе-
циально этого намерения, то так у него сложилось в жизни. Его по-
явление в Петербурге началось с «начертания», воплощения слова, 
вся его жизнь — движение в пространстве слова, в том особом оду-
хотворенном состоянии природы и человека, где им возвращается 
их «словесность», их первозданность, где они несут во всей полно-
те своей одухотворенной телесности те смысл и значение, которые 
были предопределены им от Бога. И именно движение в слове, а
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точнее исход из пространства слова определяет судьбу князя Мыш-
кина. Неисповедимо его безвестное бытие в швейцарской деревуш-
ке, в безмолвие погружается он, уходя из этого мира, и только 
шесть месяцев его жизни описуемы, и именно они вобрали в себя 
весь трагизм человеческого существования, все катаклизмы, все 
страдания, все переживания, все искушения, через которые когда- 
либо или когда-нибудь еще выпадет пройти человеку. Что откры-
лось в этом образе, что открылось в слове, в котором дышит, живет 
этот образ? Жизнь. Открылась та сила, та мощь духовного движе-
ния, с которым божественное дыхание вошло в персть земную. В 
существовании открылось невыразимое, которое человек ощущает 
каждой клеткой своего естества и которое пытается выразить, по-
гружаясь в него.

Тема романа задана поиском сюжета. Сакральность духовного 
пространства — «таинство», мир, куда пришел Мышкин, воспри-
нимает в «подобиях». На это указывает то, что понимание сакраль- 
ности пространства героя становится возможно из тех характерных 
изменений (разрушение), которое оно претерпевает, подчиняясь 
строгим структурным закономерностям действия — завязка, куль-
минация, развязка. В Мышкине как носителе единого и вечного 
смысла хотят видеть движение этого смысла, его возрастание, дра-
матизацию. В основе образа очевиден переход от неузнавания и 
иновидности (страннический наряд) к слову о «князьях», к узнава-
нию в герое «князя» русского Света. В данном мотиве можно на-
блюдать аналогию с литургической драмой западноевропейского 
средневековья, где воскресение и увенчание Христа — переход от 
неузнавания к иновидности, являющийся переходом из смерти в 
жизнь и от рабства к царству. Но бросается в глаза и другое — дра-
матизация образа Мышкина, точнее драматическая энергия, про-
рывающаяся в нем при воплощении указанного мотива, разрушает 
единство и простоту духовного пространства героя, «таинства» 
«литургического слова». Действительность «таинства» должна или 
разразиться в динамическом слове «действа», «зрелища» системой 
«подобий» или опять стать тайной. Происходит последнее.

«Сюжет» Мышкина — мгновение-вечность. В его границах 
пространство лишено объема, а время — не развернуто, присутст-
вует все сразу. Они выплеснуты наружу, построены по законам об-

190



ПРОСТРАНСТВО СЛОВА

ратной перспективы. Последнее подчеркнуто тем, что именно этот 
мир, все его проявления герой воспринимает как «портрет», иллю-
зию, соответствующую законам перспективы. В сокровенной ду-
ховной глубине Мышкина мир изначально дан в своей провиденци-
альной полноте. Во взгляде героя на действительность: лицо белое 
как бумага, крест, поцелуй — доминируют религиозные, вечно рав-
ные себе символы, из которых складывается церковное пространст-
во, описывающее в своем обряде вечность — смерть и воскресе-
ние. Окружающая же действительность переводит этот план в ис-
торический, заключающийся в смене одних событий другими, раз-
лагающий мгновение-вечность на последовательность моментов 
времени. Именно в «историзм» не вписывается образ героя, хроно-
логический порядок действия несопоставим по своему качествен-
ному значению с «мгновениями», «секундами», которые он пере-
живает, где время останавливается, сворачивается, а пространство 
способно связывать героя с любой точкой в прошлом, настоящем и 
будущем. Не случайно, что само восприятие героем окружающих 
— или бесконечное удаление от них, иллюзия, «портрет», когда от-
ношения с ними складываются на уровне внешней и хронологичес-
кой последовательности событий; или откровение о них, прорица-
ние, пророчество, когда в настоящем сходятся прошлое и будущее, 
например, «сюжет» Мышкина и «те самые глаза», преследующие 
его. Первое — естественно, так как является однажды совершив-
шимся событием, требующим продолжения и этим продолжением 
отрицаемого. Второе — абстрактно, поскольку описывается 
вечным настоящим религиозных образов и символов. «Рыцарь бед-
ный» — образ, в котором зафиксирован период странствий Мыш-
кина по Руси, — накладывается на пророчество героя о «глазах». 
Стремительность движения — духовного напряжения — отменяет 
действие законов пространства и времени. Мышкин не видит, чьи 
это глаза, но он знает, что это «те самые глаза»; он мучительно пы-
тается «вспомнить», найти в настоящем «предмет», связать настоя-
щее ассоциативными связями. Но движение через настоящее (лав-
ка ножовщика) в прошлоё открывает ему грядущее: «предмет» — 
настоящее, «те самые глаза» — прошлое, а действительно гряду-
щее — убийство. Он видит глаза убийцы. Эта стремительность фаз, 
описывающих действие, позволяет совершенно свободно прони-
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кать во все сферы действительности, накладывает на нее особый^ 
«световидный», духовный отпечаток. Она ничем не связана, ничем 
не ограничена. Она не распыляется во множественности, а проста 
и чудесна и поэтому свободна в своих ассоциативных связях. Про-
рочество о ноже, овеществленное пространством «тех самых глаз» 
и пронизанное энергией взгляда «чьих-то двух глаз», преследую-
щего Мышкина, — воспоминание об одном из самых устойчивых в 
житийной литературе мотивов. Например, Пафнутий Боровский 
говорил ученикам о даре прозорливости: «можно узнать по взору: 
добрыми мыслями занят человек, или худыми». В его житии опи-
сан эпизод, где сообщается о земляке Иосифа Волоцкого, которому 
о нем Пафнутий Боровский сказал: «Накорми и отпусти его», «этот 
человек убийца, он еще в молодости убил инока ножом».

Сценой возвращения в Петербург в романе завершается шести-
месячное (с ноября по май) странствие героя по Руси. По сути, в 
ней находят свое отражение два полюса организации пространст-
венных связей в произведении: духовное пространство — «глаза» 
— и физическое — «рыцарь бедный». Последнее — затухающая 
инерция духовного напряжения. Само ощущение физического про-
странства — результат поглощения духовного, его рассеивания. 
Шестимесячное странствие князя — его отсутствие, выпадение из 
духовного пространства, но одновременно оно ведет и к его обре-
тению. Как на аналогию можно указать на исход из Боровского мо-
настыря преп. Иосифа Волоцкого, тогда уже игумена и преемника 
основателя, девять месяцев, осень — весна, странствовавшего в 
качестве послушника старца своего монастыря по древнерусским 
обителям в поисках духовного идеала, который бы соответствовал 
его представлениям о монашеской жизни, почерпнутым из житий 
древних святых. Обретенные им образцы святости в лице встречен-
ных в ряде монастырей монахов являлись живыми свидетельства-
ми, одушевленными образами той жизни, которую запечатлели па-
мятники христианской письменности. Воздействию книги, слова 
на жизнь этих старцев Иосиф придавал определяющее значение, а 
значит, в них нашел и искомый идеал: «прочитаху убо писания 
прежних святых отец Антония и Пахомия и прочих и сие имуще 
яко одушевлен образ и печать в сердцы не токмо от грехов, но и от 
страстей очистишася»“ .
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Жизнь Мышкина разомкнута во времени: осень — лето, — но 
при этом круговому движению года, замкнутому на себе циклу, 
подчинено линейное движение истории, хронология земной жизни 
человека. В романе происходящее проникнуто символикой цик-
личности суток: восход солнца — заход солнца. Однако и этот круг 
разомкнут своей направленностью на постижение смысла чело-
веческого бытия, которое данные фазы времени характеризуют в 
романе. Восход и заход солнца в «Идиоте» прозрачно связаны с по-
нятиями рождения и смерти, накладывая на них отпечаток своей 
повторяемости. Рождение и смерть в романе возникают не во вре-
мени единожды свершившегося события, а пронизаны воспомина-
нием о вечности, символикой богослужебного дня, часа, сезона, 
описывающих евангельский сюжет смерти и воскресения. Ни 
начало жизни героя, ни то, чем она завершается, нельзя связать с 
одномоментной данностью рождения и смерти. Появление Мыш-
кина в романе — всегда переход из одного качества в другое: не уз-
нанный странник, странный посетитель, князь, герой, идиот; а 
смерть являет себя впервые в образе картины Гольбейна. Но мерт-
вый Христос, страстное действо — преамбула пасхального торже-
ства, воскресения. Структуру романа, при ряде оговорок, можно 
сопоставить с составом Божественной Литургии. Разомкнутая хро-
нология, незавершенность его жизненного пространства отражают 
движение человеческого духа, необходимым следствием развития 
которого является восхождение к вечности: земная жизнь, оглашен-
ная словом истины, переходит в иное качество, в таинство, кульми-
нацией которого становится «великая минута», «страшная минута» 
приобщения человечества к смыслу Божественной Жертвы, к Спа-
сителю: «В минуте этой нет времени, и ничем не отличается она от 
самой вечности, ибо в ней пребывает Тот, Кто есть начало вечнос-
ти». Это пишет уже не Ф.М. Достоевский, а Н.В. Гоголь в «Раз-
мышлениях о Божественной Литургии»27. Из этой минуты нет воз-
врата. Это движение человеческого духа необратимо. Символичес-
ким выражением его молчания является удаление «оглашенных» с 
литургии верных. Им еще странствовать в земной юдоли с ее скор-
бями и искушениями, потому что их «минута» еще не наступила. 
Так в структуре романа соотносятся^слово и молчание. Простран-
ство слова — оглашение истины, где земная жизнь проходит через
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испытание вечностью и подходит к порогу духовного возрастания, 
откуда начинается ее становление в истине.

В финале романа все остается на своих местах, но из него исте-
кает то, что составляло существо его содержания. Истекает туда, 
где оно уже невыразимо, в молчание. Кем был или кем стал герой 
романа? Идиот? Но это начальная фаза развития образа и одновре-
менно та остаточная рефлексия на него, которая говорит о вечной 
обращенности воплощенного в романе сюжета к жизни человечес-
кого духа, о вечном движении человека от подобия к таинству, 
вечном возвращении этого сюжета от своей кульминации к своему 
началу, пока существует хоть одно человеческое существо, не пере-
ступившее границу, разделяющую земную жизнь и вечность.
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